
⼩説部⾨ 講評 

審査委員：⼩説家 久美 沙織 

今年は応募がとてもふえました。ありがとうございます。 

⼆⼗⼋篇もいただいたので、ごめんなさい、ひとつひとつに、感想や意⾒を丁寧に書く
ことができません。 

どういうわけか、今年の作品も、なんだかとてもたがいに似通っていました。 

⾼校⽣活、孤⽴する不安、死、海、電⾞、バーチャルなどなど。「あれ、またこれが出
てきたな」が、とてもたくさんありました。おかげで、みなさん、ずいぶん損をなさいま
した。お互いに、⾜をひっぱりあってしまったのです。 

ほかの多くのひとがやりがちなことをやりながら図抜けて秀でてみせるのは、とても難
しいことです。 

⼈⽣にたった⼀度きりのたとえば「⼗六歳」を、コロナのせいで台無しにされて、不⾃
由な⽣活をしてきた影響は、もちろんあると思います。 

けれど、そんな時だからこそ、若者だからこそ、「ほかの応募者が誰もやりそうもない
こと」を必死に探してつきつめて欲しかった。「この程度でいいだろう」となまけ⼼を出
して、⼿近なところで妥協した作品は、それなりのものにしかなりません。秘境の洞窟の
最深部まで潜って苦労して掘ってきた宝物を、さしだしてみせて欲しかったのです。発想
も表現も、もっとのびのび⾃由で朗らかで冒険的になれるはず。 

多くのかたの作品に共通に感じた問題について、書いてみます。 

まず、なじみの薄い⾔葉は使わないでください。 

スマホや PC だと⼩難しい単語や画数の多い漢字、おどろおどろしい熟語などを、簡単
に出せます。だから気軽に使うというのは愚かです。⾃分のモノにできていない⾔葉は避
けましょう。⼿書きでそらで書けないような漢字はとくに⾃制してください。 

あさのあつこさんが作品を描くときに⾃戒しているとおっしゃったことを、私も⽇ごろ
から参考にしています。 

「書いたら声に出して読む。読んでわからないことは書かない」  

すらすら読めない⽂章や、容易に理解できない⾔い回しはダメ、改善するべきだ、とい
うことです。 

⾼校⽣はたいがい⼗代。あなた的にはいまが過去イチ「年をとった」状態だし、幼児だ
ったころや⼩学⽣だったころから⽐べると「もうすっかりおとなのつもり」かもしれませ
ん。⻘春の⽣意気は可愛いし、若者の背伸びには魅⼒があります。 

が。 
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 半可通はダサい、知ったかぶりはみっともない。これは、声を⼤にしてもうしあげま
す。 

 

 ⼩説は基本的になにを書いてもかまわないものですが、ほとんどの場合、必ず、含まれ
るもの書かれるものがあります。｢⼈間｣です。 

 ⼦ども向け童話や寓話でもないかぎり、複数の登場⼈物が描かれます。 

 

 「⼈間」を登場させて、アクションさせて、そこを表現をくふうした⽂章であらわすの
が⼩説だ、ということを、理解していないかたが多いように感じました。 

 応募作品の多くが、なにしろいきなり「気持ち」を語っていました。 

 ⼀⼈称で、話主（視点⼈物）である「オレ」や「私」が、⼼の中でどんなことを思って
いるかを、ナレーションしていました。 

 それをやりたいなら、エッセイを書けばいいんです。⼩説じゃなくて。 

 読者にわかって欲しいものを、地の⽂の説明や架空の登場⼈物の⼀⼈称独⽩で⽚付けて
はいけません。それではうまく伝わらないんです。魅⼒的な⼩説にもなりません。 

 映画、ドラマ、マンガで、いつまでも「ナレーション」ばかり続いていたら退屈ですよ
ね？ はやく、なにかはじまらないかな、と思いませんか？ ⼩説も同じ。 

   

 ナレーションは短めで切り上げて、さっさと場⾯（シーン）を描きましょう。 

 エピソードをつくりましょう。 

 それには、まず、なにかが起こる現場を具体的に設定する必要があります。季節、天
気、場所、時間、などなども決めます。「ロケハン」ができたら、そこに、役者を投⼊。
セリフを⾔わせ、表情や動作にも演技をつけましょう。さらに、カメラワークを考えて、
アップにしたり、動きを追いかけたりもしましょう。ライティングや、どんな匂いがする
かなどにも感覚をとぎすませましょう。 

 誰かが、なにか⾏動したり、ものを⾔ったりしてるところを、具体的に書いてくださ
い。それをつづけてください。それがいくつもつながったものが、物語です。 

 

 ⼈間には「そのひとならではの特徴」があります。 

 特定の姿かたちを持っているし、しゃべりかた、語彙、動作、⾏動、顔や⾝体の表情、
などなどに、それぞれ「そのひとらしさ」があるはずです。 

 それら「客観的に観察できるそのひとらしさ」をこそ、描写してください。そういう
「提⽰」の向こうに（いわゆる⾏間に）、⼼の中⾝や、過去、境遇、教養の程度、環境、
そのひとの⽣きている⽂化的歴史的背景などなどがにじむのです。 

 「孤独」というプラカードを持ったヒトガタを棒⽴ちさせるのではなく、ひとが孤独に
なるような「エピソード」を作って提⽰してください。ああ、そんなことやあんなことが
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あったら、なるほど、そりゃあ、さびしいよね、ひとりぼっちだね、たまらないね、と、
読者の⼼が⾃然に「感じる」「共感する」ように書いていくのです。 

 

 また、「都合のいいやつ」を無意識に出さないように注意してください。 

 ゲームには、よく NPC（ノンプレイヤーキャラクター）がいます。主⼈公に聞かせた
いセリフを⾔うために登場してくるアレね。書き始めたばかりのひとは、その⼿の便利な
⼈間モドキをつい出します。 

 「話主＝⾃分」以外の登場⼈物を出すときには、とにかく「話の展開や主⼈公にとって
あまりに都合が良すぎないか？」というところを、よくよく気をつけてみてください。そ
う、どんなチョイ役も、みんな、それぞれ⽣きてる⼈間なんです。いちいちあれこれ書き
こまなくてもいいけど、きちんと「⽣きた⼈間」らしくさせてほしい、ということです
よ。 

 さて、そのように、ちゃんと⽣きている⼈物同⼠が、ぶつかりあって、からまりあっ
て、それぞれ、⾏動したり反応したりセリフを⾔ったりすると、読者は（架空であるとい
うことはもちろん最初からじゅうじゅうわかっているのですが、それなのに）ちゃんと、
こころを揺らされます。共感したり、反発したり、はらはらしたり、ドキドキしたり、う
んざりしたり、ゲラゲラ笑ったり、萌えたり、きゅんしたりする。感動する。 

 そういうふうに書いてあると、おもしろいんです。 

 

 架空の⼈物たちは、いったいどうやって作り出されているのでしょう？ 

 もしかして作者がリアルな⽣活で抑圧している「ほんとうの」⾃分から？ 

 出会って興味をもった誰かれをモデルにして？ 

 ほかの架空作品のキャラに影響されて？ 

 むしろ主張したいテーマやストーリーやエピソードのほうを先に思いついて、それに奉
仕するための道具として例の NPC 的に存在してるだけ？ 

 

 登場⼈物は、作らない、⽣まれる、というかたもあるでしょう。 

 気がついたら、いつの間にかそこにいた、もがいて、出たがっていた、みたいな。 

  

 いちど、ご⾃⾝が、いったいどうやって架空の⼈物たちを誕⽣させているのか、⽣まれ
てきたキャラとどのようにつきあっているのか、意識してみてください。 

 主要なキャラ、主⼈公や中⼼⼈物と「その他おおぜい」で違いがあるかどうかも。 

 そのような⾃省をしてみたら、次に、あなたの尊敬する作家の⼤好きな作品の⼤好きな
架空キャラたちに⽴ち返ってみてください。あなたの愛する架空存在が、いったいどうや
ってできてきたのか。どこが⾃分を魅了するのか。よく観察し、分析し、創作課程を想像
してみてください。 

 この作業は、きっと、次に何かを書かれる時に、おおいに参考になると思います。 
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   ☆☆☆ 
 

 さて、コロナ禍という⾮常時は、⼈間⼼理の平時には隠されている部分を如実にしまし
た。 最近のニュースは、そういう⽬でみると、ものすごく「おもしろい」モノカキには
なにかと参考になるものだらけです。つっこみどころ満載な⼈間ドラマのてんこもりで
す。 

 

 ばらばらで複雑な事件やできごとを、理解するためにはたくさんのヒントがあります。 

 精神医学や⼼理学、脳のはたらきに関する学問などがすでに解き明かしてきた知⾒があ
ります。認知的不協和、単純接触効果、ダンバー数、などなどは、ぜひ、理解して欲しい
ものです。⼩説を書こうと思う⾼校⽣さんなら、間違いなく、役に⽴ちます。勉強してく
ださい。 

 

【認知的不協和とは】 

 

 ざっといえば、⽭盾や不安を無意識に丸めこんでごまかしてしまう⼼のはたらきです。 

 よくある家庭内暴⼒の例がわかりやすいでしょうか。 

 彼は、冷たいし、いじわるだし、暴⾔も吐くし、殴る。でも、彼はわたしを可愛いとい
うし、愛しているという。たまにものすごくやさしい。⽭盾しています。被害者は「きっ
とわたしがバカなんだ」「もっとちゃんと彼の愛に応えなきゃ」と思いつめ、いいなりの
されるがままになってしまう。この彼が親で彼⼥が⼦どもだったりすると虐待案件です
ね。 

 「こんなの愛じゃない」「この男、サイテー」と、⽬をさまし、反撃するには、勇気と
エネルギーが、そしてなにより、いまの⾃分の外に⽴って客観的にみつめてみる冷静さが
必要です。ところが、攻撃にうちのめされて弱っていて、⼼がぎりぎり限界だと、これが
できない。傍から⾒れば当然なことがわからない。わかることができなくなっている。わ
かりたくない。わかってしまうほうがもっと怖い。変化するより、チェンジするより、た
だ、流されて、きのうまでとおなじ今⽇をやりすごし、現状維持していくほうが楽なので
す。 

 悲しい話ですが、よくあることです。 

 加害者側にとっても、⾔動が⽭盾していることは実はストレスですから、その苦しみを
解消しようとして余計にいじめに拍⾞をかけます。理不尽の度合いがより⼤きくなりま
す。つまり、この関係はどんどんエスカレートします。有名な「共依存」というやつにな
ったりする。 

 新型コロナのストレスに耐えがたいひとが、摩訶不思議な陰謀論をとなえたり、「どう
せただの⾵邪」「もし罹ってもオレはだいじょうぶ。根拠？ そーゆー気がするから」な
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どと⾔って⾏動変容を拒むのも、つまりはこれです。ひとはわかりたくないことはわから
ないものなのです。 

 

【単純接触効果】 

  

 ざっといえばひとは「いつもの」もの、慣れているものを、つい好もしく思う、という
ことです。 

 ⼈気タレントさんは露出が多くなればなるほど、さらに⼈気がでますよね？ 親近感が
もてるし、信頼性も⾼い感じがするので、コマーシャルとかにどんどん使われます。する
とますます⼈気が出る。 

 脳は「あー、これ知ってる」が好きなんです。学習する必要のない、負担の少ないもの
を肯定しがちです。 

 なんにつけ、⽣まれてはじめての経験をする時には、脳は必死の戦闘モード。エネルギ
ーもコストも膨⼤に使わなくてはなりません。ありとあらゆる場合にそなえて警戒し、情
報を精査し、適切に処理する。それは緊張します。へとへとになります。 

 まあ、だからこそ、それこそが逆に快感、ということもあるし、そういうほうを選びが
ちなひともいます。未知との遭遇⼤好き、危険かもしれないものこそ楽しい、⾒知らぬ場
所に惹かれる、ひとところにじっとおとなしくしてたら⽣きてる意味ないじゃんと感じ
る。パイオニア、探求者、チャレンジャーあるいはアーティストなタイプですね。 

 が。少数派です。 

 多くのひとは――ふつうの⼩説ジャンルの多くの読者は――⽇常⽣活をそつなくやって
いくだけで、しんどい。ルーティーンをこなすだけで、疲れるし、たいへんです。 

 だから「多くの⾃分のようなひとたち＝みんな」と同化しておこうとする。 

 みんなが良いというものをいいとおもうし、みんなが好きだというものを好きになる
し、みんなと同じものを体験して「いいよねー、これ」って⾔っていたい。 

 ⼈⽣有限なので、レビューの低いものに⼿をだして無駄をしたくない。 

 

 昨今、本を読むひとが少ない、どころではなく、マンガも読まないドラマすら⾒ない若
者がけっこう多いそうで、なぜかというに「事実じゃないから」「作り物だから」「嘘だか
ら」なのだそうです。のべつまくなしに、実在の友だちと LINE したり、実在の有名⼈の
ブログを読んだりしていると、「実在のほんとのことじゃないもの」には、魅⼒を感じな
いんですって。 

 本を読むのは「孤独」な作業。それやってるあいだは、ほかの誰かとつながってはいら
れない。実在の誰とも隔たっている。そういうことに、SNS 中毒なひと、スマホから⼗分
と⼿を離していられないひとは、耐えられないのだそうです。 
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 そのようないまどきの若者ではないかたでも、⼩説なんてものに、ふつうは、そこまで
ものすごい知的興奮を要求はなさいません。仕事や家事の合間のごくわずかな憩いの時間
にさっと読むぐらいでちょうどいい。求めるのは、ちょっとした気晴らし、退屈を紛らわ
せてくれるもの、思い切り泣いたり笑ったりして感情を解放できるもの。つまり感動系の
エンタメです。 

 とっつきやすくて、⼩難しいところがない。ありがちだけど、ちょっと新鮮で、驚かせ
てくれて、きちんとオチがついて、ほっとさせてくれるものがいい。マンネリとか王道と
いうのは、だいたいここらにはまっています。 

  

 ずっとなじんでて好きでいたものの化けの⽪がはがれて、実はくだらなくてダメでいま
どきはもう通⽤しないものなんだって証拠が出ちゃったりしても（認知的不協和）、なに
しろずっと好きだったので（単純接触効果）、否定できない。嫌いになりにくい。なりた
くない。このことを、サンクコストとも⾔います。費やしてきた時間やお⾦や愛情が「無
意味なものだった」とわかってしまうと、すごくガッカリするので。そうなるのがイヤだ
から、⾒えないふりする。内⼼こんなのそんなに好きじゃないバカバカしいもうやめたい
と思っているのに、逃れられない。沈みかけている⾈からおりられない。課⾦すればする
ほどゲームにはまる。ああすみません、このへんを⾔い出すと話がどんどん⻑くなるの
で、もし気になったら、出てきた⽤語で検索してみてください。詳しい説明や、そのこと
について知りたければ読めばいい参考書などが出てきますから。 

 

【ダンバー数】 

   

 「なかま」として把握できる集団の⼈数の上限値です。おおむね「百五⼗」前後、とい
われています。ただし、ものによって百から⼆百五⼗ぐらいの幅は、あるかもしれない。
誤差範囲です。 

 この数は、さまざまな霊⻑類の脳のサイズと群れのサイズから算出されたもので、ダン
バーというのはこの説を⾔い出したひと（イギリスの⼈類学者）の名前です。⾃給⾃⾜の
村落、古典的な軍隊、地場産業の⼩さなメーカー、政党の派閥とかも、「この単位」だか
らこそ、安定している。家族よりは⼤きいけれど、それにかなり性質が近い、お互いをよ
く知る、容易に離れられない拡⼤ファミリー。運命共同体的なもの。実はひとはだれも知
らず知らずのうちにこれにかなり囚われてる。知らなかったひとはぜひ、ググってみてく
ださい。 

 

 それの、どこが⾯⽩いの、って？ 

  

 たいがいのひとは、⾃分のまわりの百五⼗⼈のことしかわかってない。 
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無意識だとそれが限界で、それ以上の数についてはちゃんと考えられない、勘定にいれ
られない。ケアできないし、⼼配できない。本気になれない。そしてそうだということに
気がついてもいない。 

「社会」を、たった百五⼗⼈で考えちゃう。 

構成員百五⼗⼈ぽっちの団体なんて、めっちゃ特殊だし偏ってるし傍からみたらチャン
チャラおかしい常識やローカルルールに⽀配されてるに決まってるんですけど。世界はほ
んとうはもっとずっと広く、そこにあるのに⾒えてない壁の外側には、その百五⼗⼈とは
ぜんぜんまったく違うひとたちが、星の数ほどいるんですけど。

あなたは、どんな百五⼗⼈に所属していますか？ 

あなたの読者はそこにいますか？ 

その百五⼗⼈の中にそのままずっと⽣きていたいですか。 

もっとちがう居場所をさがしていますか？ 

ねっ。ちょっと考えてみる価値あるでしょう。 

☆☆☆☆☆

ここまでは、応募作を読んで後、選考会以前に書いたものでした。 

九⽉末に審査があり、⼤激論の末、最優秀作などが決まりました。 

掲載された三編について、短く感想を申します。 

実は「可惜夜の夢」と「真夏の⽸ジュース」のどちらを⾼く評価するかについては、意
⾒がわかれました。この⼆篇、読んでもらえばわかりますが、妙に似ています。どちら
も、いなくなった友を想う話で、海と⾃転⾞が出てくる。男⼦主⼈公。 

実は私も最初は「⽸ジュース」推しでした。⽂体がきれいで、アクションがちゃんと書
けていて、⼩説を読むおもしろさがあったからです。でも「可惜夜（あたらよ、と読みま
す。あけてしまうのが惜しい夜のこと）」もなんだか捨てがたかった。いちど結末まで知 
った上であらためて読みかえしてみたところ、「可惜夜」の叙述の繊細さに感⼼したので
す。たとえば探査機ボイジャーの名前を彼が「忘れた」と⾔ったところなどね。なぜそう
してあるかが⼯夫だなと思いました。「彼」がいったい誰なのか、⻑く焦らされました
が、この結論には驚いたし、夢があるなと思いました。 

「⽸ジュース」、惜しかったのは、主⼈公が⽴ち直るきっかけのところ。ちょっとあいま
いでした。⾃転⾞で海に⾛るの、とても良いシーンなのですが、時制があっちいったりこ 
っちきたり忙しくて、「いまがどこなのか？」が、わかりにくいかった。もしかするとわ
ざとそうしているのかもしれないけれど。波が⾜にかかったところで、もうひと⼯夫、な
にか印象的なエピソードがあったら良かった。名探偵が正解にたどりつくための偶然の閃

7



きみたいな、読者が「ハッ」とできる、なるほどそうか、と納得できる、ぴったりはまる
パズルの⼀⽚が欲しかった。ここでちょっと内⾯にいきすぎました。 

 でも、どちらもとてもみずみずしい物語で、おもしろかったです。 

 

 さて「硝⼦⼈間」。おどろきました。ものすごくうまいです。作家性を感じました。「え
っ、このひとなに？ これからいったいどうなるの？」と読んでいてとてもわくわくしま
した。イントロで惹きつける技、貴⽯宝⽯の羅列、ひとつひとつの⽂章が短くキビキビし
ていて、平易な表現でありながら、胸がざわざわし怖くなってくる妙味などなど、そうと
うな腕前だと思いました。句読点の使い⽅と⽂章のリズムも絶妙です。なのに、なぜ、最
⾼評価ではなかったのか？  

 ごめん。すみません。この⼿のグロ異形綺譚はそもそものハードルがとても⾼いので
す。譜⾯どおり弾けるだけなら予選どまり、というか。ほんとうに妖しく美しい魔物的な
⽂体や、異様な造形想像⼒、悪魔的に魅⼒的な⼈物あるいは怪物、そして読者をさらって
いく圧倒的な「パワー」がね、欲しくなってしまうのです。 

 きっと、いろいろ読んでおられるだろうと思いますが、乱歩とか横溝正史とかの古いも
のだけではなく、いまこの時代の作品、たとえば皆川博⼦先⽣の『開かせていただき光栄
です』や、エドワード・ケアリー『堆塵館』などなど、どんどんお読みになるといいので
はないかと思います。 

 

 選評は以上です。 

 次に応募してみようかなと思ってくださるかたに申します。過去の「超然⽂学賞」の受
賞作品や、選評を、どうかよく読んで、しっかり考えてから書きはじめてください。 

 過去問研究⼤事、「傾向と対策」⼤事。評価基準を理解し、他者の失敗に学べ。 

 受験と違うのは、肝⼼なのはオリジナリティーだということ。正解はありません。凡庸
な定番に満⾜せず、⼤胆な⾶躍を。ひらめきを。挑戦を。お願いします。 
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